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Weil ſie aber gutmütig war, wollte ſie ihm das Un⸗ 
erreichbare nicht gar zu verlockend erſcheinen laſſen und 
ſagte:: „Aber wiſſen Sie, gute Frau Oßwald, es is nich alles 
Gold was glänzt, und unſereinen trifft manche Sorge, und 
man ſehnt ſich nach der ſchönen Ruhe, die Sie genießen.“ 

Da nickte Frau Margaret nachdenklich mit dem Kopfe 
und ſtreifte mit einem Blicke das Mädchen, mit dem ſich 
ihr Konrad unterhielt. 

Henny beklagte ſich darüber, daß ſie in Altaich ſo gar 
keine Möglichkeit zum Tennisſpielen habe. 

Ein Brief von ihrer Partnerin Dolly Hirſch hatte ſie 
lebhaft an ihre Pflicht erinnert. Es war zu gefährlich, wenn 
ſie ſo ganz aus der übung kam. Sie mußte bei den Wett⸗ 
ſpielen im Herbſte ſchlecht abſchneiden. Eigentlich durfte ſie 
gar nicht daran teilnehmen, weil ſie die Chancen ihrer 
Partie gefährdete, aber wenn ſie ihre Unterlaſſung einge⸗ 
ſtand, mußte ſie ausſcheiden, und dann wußte ſie nicht, wo 
= neue Partie zu finden war. Das ging nicht jo ein- 
ach 

Konrad nahm Anteil an ihrem Kummer. Wenn er nur 
dem hübſchen Mädchen hätte helfen können! Konnte man 
nicht doch ſo eine Art Tennisplatz anlegen und konnte nicht 
er als Spieler aushelfen? 


Das fragte er ganz ernſthaft eine Siegerin in zwei 


Schönberger Turnieren, und dabei geſtand er, daß er 
noch nie ein Rackett in der Hand gehabt habe! 

Junge Herren, die Eindruck machen wollen, müſſen in 
ihren Außerungen ungeheuer vorſichtig ſein, denn ein Man⸗ 
gel kann andere Mängel beleuchten oder aufdecken. 

Konrad hatte ahnungslos peinliche Zuſammenhänge 
hergeſtellt. Sein naives Anerbieten ſtimmte zu dem Man⸗ 
gel an Schick, der ihm anhaftete, zu der ſchlecht geſchnittenen 
Kniehoſe, die er ſtatt Breeches trug. Ein Lächeln, das keine 
Hochachtung ausdrückte, huſchte um die Mundwinkel 
Hennys, ſo flüchtig, daß es niemand bemerkte als Frau 
Margaret, die ſchnell und gründlich, wie es Mütter können, 
eine Abneigung gegen das Mädchen faßte. 

Konrad hatte nichts geſehen 

Er ahnte nicht, daß er blitzartig mit einem tiptop ge⸗ 
kleideten James Deſſauer verglichen und in unabſehbare 
Weite hinter ihn geſtellt worden war. 

Herr Schnaaſe hatte derweil dem zerſtreuten Martin 
anerkennende Worte über bayriſche Süßrahmbutter ge— 
ſpendet, aber der Menſch ſaß ja mit verträumten Augen da 
und bewies durch keine Antwort, daß er bei der Sache war! 

Da wandte ſich Schnaaſe von ihm ab und lenkte doch 
lieber die Aufmerkſamkeit der andern auf ſich. 

„Richtig ja! Das habe ich ja noch gar nich erzählt... 


Da is dach hier der Dichter mit den großen Horchlappen, 
der jo unmenſchlich viel eſſen kann .. 


. na .. der Pfünzli 


„„ Pünzli 
geſtanden ...“ 

„Wie intereſſant!“ rief Frau Schnaaſe. 

„In fo ner literariſchen Rundſchau, und das Käsblatt, 
was drüben in Piebing erſcheint, hat es abgedruckt ...“ 

„Warum erzählſt du das erſt jetzt?“ 

„Natterer hat mir's gezeigt, vor ner Stunde ...“ 

„Wie intereſſant! Und was ſagt die Kritik?“ 

„Ich habe mir nich allens gemerkt, aber es heißt, er is 
der Erotiker der Zukunft ... Na! ich muß ſagen, das wird 
wohl ſehr theoretiſch ſein 

„Man muß ihn einladen“, ſagte Frau Schnaaſe. 

„Den gräßlichen Kerl?“ fragte Henny. 

„Wieſo gräßlich?“ verwies ſie die Mutter. 

„Herr von Wlazeck behauptet, daß er nich mal Socken 
anhat. Ich habe natürlich nich darauf geachtet.“ 

„Wenn er geiſtig bedeutend iſt, und wenn man von ihm 
ſpricht, kann er Eigentümlichkeiten haben. Ein penfionier- 
ter Leutnant hat nicht das Recht dazu ...“ 

Frau Schnaaſe wandte ſich wieder an ihren Mann. 
„Erotiker der Zukunft, ſagſt du? Das is wohl Lyriker?“ 

„Ich weiß nich. Wahrſcheinlich, denn was mit Theater 
zuſammenhängt, kennſt du ja... Übrigens das mit den 
Socken hat mir Wlazeck auch anvertraut. Eigentlich ſonder⸗ 


über den is doch 'n Artikel in der Zeitung 


“a 
— 


bar! 'n Erotiker ſtelle ich mir mit durchbrochenen 
Strümpfen vor ...“ 

„Nun fang du nicht auch damit an!“ 

„Es is en intereſſanter Fall, Karline. Is das nu 


Erotik aus Erfahrung oder aus Unmöglichkeit? Das is 
hier die Frage..“ 

2 „Vielleicht wirſt du dich über dieſes Thema nicht mit 
deiner gewohnten Gründlichkeit verbreiten?“ ſagte Frau 
Schnaaſe ſehr ſtrafend. „Jedenfalls müſſen wir mit dem 
Manne bekannt werden!“ 

„Aber Mama!“ 
„Ja, ſage ich dir. Er kaun dann im Winter zu meinem 
jour fixe kommen..“ 

„Vielleicht iſt er gar nicht in Berlin ..“ 
„Dann kommt er hin. Als Dichter, 
Wird 8 

„Sehen Sie!“ rief Schnaaſe, indem er ſich an Konrad 
wandte. „Hier haben Sie's! Was ich Ihnen immer ſage, 
es geht nu mal nich ohne Berlin. Meine Frau ſagt das 
ganz unwillkürlich, mit der weiblichen Selbſtverſtändlich⸗ 
keit 

„Was is mit Berlin?“ fragte Frau Margaret. 

„Liebe, verehrte Frau Oßwald! Reden Sie um Gottes 
willen Ihrem Sohne nich ab! Es is unerläßlich, daß er 
nach Berlin geht, denn es is nu mal Metropole, und wenn 
München noch jo gemütlich ift . 

„Er geht ja gar net nach München ... 

„Ich bleibe im Winter hier“, ergänzte Konrad. 

„Hier?! , Aber Verehrteſter, Sie brauchen doch An⸗ 
regung! Hören Sie mal, als Künſtler!“ 

„Herr Oßwald wird das beſſer beurteilen können 2 

„Nee, Karline, da gibt's nu wirklich keine Meinungs⸗ 
verſchiedenheit. Der Künſtler gehört ins Zentrum der 
Kultur. In künſtleriſches Miltöh. Das ſagt uns die Er⸗ 


der genannt 


u 


Nahrung. Nee! Machen Sie ſo was nich! Hier müſſen Sie 
ja verſauern ...“ 

Um Konrads Mund ſpielte ein Lächeln, das ihm gut 
ſtand, aber einem erfahrenen Weltmanne nicht gefallen 
konnte. Dabei erzählte er, als ob er's beſſer wüßte, daß er 
ſich allerlei vom Aufenthalt verſpräche. 

Er wolle nach langer Zeit wieder einmal die Heimat 
verſchlafen und verſchneit ſehen, Wald und Hügel und die 
Bauernhäuſer, die ſich unterm Schnee zuſammenduckten und 
bloß durch den Rauch, der aus den Schornſteinen kräuſelt, 
verrieten, daß behagliches Leben in ihnen ſtecke , 

„Alles ſehr ſchön“, erwiderte Schnaaſe. „Meinsweſen 
ſogar poetiſch. Aber das ändert niſcht an der Deviſe: Der 
Künſtler muß hinein ins volle Leben. Er muß wiſſen, was 
los is. Glauben Sie mir altem Praktikus: Mit den Idea⸗ 
len alleene macht man's nich. Davon raucht der Kamin nich, 
weil Sie ſchon von Schornſteinen ſprechen. Der Künſtler 
muß wiſſen, was die Mode will, was gefällt. Das erfahren 
Sie in Berlin; hier erfahren Sie's nich!“ 


Konrad wollte gegen ſo viel Erfahrung nicht ankämpfen h 


und ſchwieg. 

Herr Schnaaſe aber vervollitändigte feinen Sieg. 

„Es handelt ſich nich bloß darum, daß Sie ſehen, ſon⸗ 
dern auch darum. daß Sie geſehen werden. Die Leute mit 
dem großen Portemonnaie müſſen von Ihnen ſprechen, der 
Kunſthändler muß Sie lanxieren, denn können Sie ſagen: 
Es iſt erreicht ...“ 

„Vielleicht urteilſt du doch zu nüchtern, Guſtav? Es 
hat auch große Künſtler gegeben, die nur ihren Idealen 
dienten ...“ 

„Hat, Karline. Dadruff lege mal den Nachdruck! Hat 
gegeben, gibt's nich mehr ..“ 

„Warum ſoll die Welt mit einemmal ſo proſaiſch ge⸗ 
worden ſein?“ 8 

„Is ſe nich. Aber praktiſch is ſe geworden. Wenn 
man die nötigen Moneten hat, denn kann man ſich's ſo 
poetiſch machen, wie man will. Sehen Sie, das is mein 


Freund, der Profeſſor Waſchkuhn, von dem Sie doch wohl 


gehört haben Der hat's erfaßt. Der malte un malte 
drauf los; immer die Damen vom Theater, immer die Säſong⸗ 
größen. Lange war's niſcht. Aber mein Waſchkuhn ſagte 
ſich, mit Geduld un Spucke und ließ nich locker. Auf ein⸗ 
mal, mit in Bild von von “ 

„Lollo Hillmers“, ſagte Henny. 

„Ganz richtig! Mit 'n Bild von der Hillmers machte 
er's. Nu kamen die Damen von der Finanz, die mit das 
ville Geld, un jede wollte ſo ausſehen wie die Hillmers. 
Nach dem Rezept malte er nu und verdiente aaſig, denn 
wenn's mal jo weit is, darf's auch was koſten. Das wollen 
die Leute ſogar. Ich habe oft mit Waſchkuhn darüber ge⸗ 
ſprochen, und er ſagte mir: „Alter Freund, der künſtleriſche 
Erfolg is und bleibt das ewige Geheimnis. Er is das 
25 Los; un die Hauptſache is, daß man immer wieder 
CB 

„Zum Beiſpiel Deſſauer!“ rief Henny. 

„Richtig ja! Der Bruder von deinem Tennisſatzke 
das is auch fo 'n Fall ...“ 

„Kennen Sie Teddy Nabob von Deſſauer?“ fragte 
Henny. 

Konrad verneinte. 8 

„Den Roman der Saiſon kennen Sie nicht?“ 

„Er iſt wunder⸗wundervoll!“ fiel Frau Schnaaſe ein. 
„Vielleicht habe ich das Buch hier ...“ 

„Aber Sie haben doch davon gehört?“ fragte Henny 
wieder. 

„Nein,“ ſagte Konrad ſchlicht. 

Da wunderte ſich auch die gutmütige Frau Schnaaſe 
darüber, wie lange die Kultur braucht, um über die Donau 
zu dringen. 

„In Berlin ſprach man von nichts anderm. Man 
mußte Teddy Nabob geleſen haben. Es iſt wunder⸗wunder⸗ 
voll! 

„Jedenfalls iſt es rieſig geſchickt,“ erzählte Henny. 
Letztes Jahr hat kein Menſch von Lulu Deſſauer ge⸗ 
ſprochen, und heute iſt er obenauf. Er hat mir geſagt, wie 
er auf die Idee gekommen iſt. Es mußte was Amerikani⸗ 
ſches ſein, weil da die ganz großen Verhältniſſe find; da 
läßt ſich noch mit den Millionen phantaſieren, ſagte er. Und 
denn ſchilderte er einen Mann, der über Nacht Milliardär 
wird. Er iſt wahnfinnig ſpannend ... 


e ö eee 


„Wunder⸗ wundervoll!“ 
„Das is ja, was ich ſage!“ fiel Schnaaſe ein. Wäre der 
Mann in Ruppin geſeſſen, dann wäre er nie auf die Idee 


gekommen. Aber in der Großſtadt hat der fixe Bengel 


herausgefunden, daß der moderne Men „ wenigſt 
Phantaſie, mit den Millionen e 3 * MER 
Die kleine Welt, die um den Tiſch herum ſaß und ſo 
viel Staunenswertes aus der großen hörte, blieb ungerührt, 
Martin hatte nicht aufgemerkt, und Margaret hatte un⸗ 
gemein viel von ihrem Wohlwollen verloren. 


Aber auch Konrad fühlte ſich von Kellerluft angeweht. 
Er urteilte über den Geſchmack Hennys gewiß nachſichtiger, 
wie ſie über ſeine Kniehoſen, aber, was er gehört hatte, war 
fo fremd und jo trennend und ſtimmte ihn nachdenklich. 

Stille war nicht das, was Schnaaſe liebte. 

„Haben Sie ſchon was gehört von Afko?“ fragte er 
den jungen Mann und ſeine Eltern, die ja nun ordentlich 
breit geſchlagen waren. 

„Afko?“ 

„Nich wahr, das kennen Sie nich! Altaicher-Fremden⸗ 
Komitee. Ich habe es mit Ihrem Natterer gegründet, das 
mit wir den Verkehr hier in Schwung bringen. librigens, 
Frau Oßwald, Ihr vortrefflicher Kaffee bringt mich auf 
einen Geoͤanken. Wie wär's, wenn Sie hier ſo 'n kleinen 
Nachmittagsbetrieb aufmachen würden? Kaffee, Schokolade 
. in einem kühlen Grunde? Ich ſehe hier ſchon alle Tiſche 
beſetzt mit guter Geſellſchaft ..“ 

Frau Margaret ſah das nicht, aber ſie bemerkte, daß 
ihre Lieſe beim Wäſcheaufhängen war, und ſie eilte nach ein 
paar entſchuldigenden Worten weg. 

Mama Schnaaſe wandte ſich freundlich an Martin. 

„Ich finde Ihre Frau entzückend; fie hat fo was Aus⸗ 


geglichenes, Nervenloſes ... ach ja! das kommt doch wohl 


von dem Aufenthalte in dieſer friedlichen Natur ...“ 

„Na! Da haben wir ja Ausſicht, daß du auch. ..“ 

„Gott, Guſtav! Wenn ich den wahren Seelenfrieden fin⸗ 
den ſollte, müßte auch ſonſt noch manches anders ſein. Was 
ſoll mir der vorübergehende Landaufenthalt nützen, wenn 
ich hinterher wieder von dem Haſten und Treiben auf⸗ 
gewühlt werde?“ ? 

„Ich will dir 'n Vorſchlag machen, Karline. Wir fra⸗ 
gen unſern verehrten Gaſtgeber, ob du nich n Winter hier 
bleiben kannſt?“ 5 

„Mußt du immer ſolche Späße machen?“ 

„Nee, wirklich! In allem Ernſt geſprochen. Du könnteſt 
dieſem aufitrebenden Kurorte 'n koloſſalen Gefallen erwei⸗ 
ſen. Denke dir, wenn du hier ſo die richtig gehende Wurſtig⸗ 
keit, den Seelenfrieden finden würdeſt, dann könnten wir's 
in die Zeitung bringen. Wunderbare Heilung oder fabel- 
haſter Erfolg der Altaicher Höhenluft. Was?“ 

Frau Schnaaſe gab keine Antwort und Henny erinnerte 
Konrad daran, daß er ihr Bilder und Skizzen zeigen wollte. 

Als die jungen Leute ins Haus gingen, blickte Schnaaſe 
ihnen kopfſchüttelnd nach. 

„Sagen Sie mal, Herr Oßwald, wie kommt nu Ihr 
Sohn dazu, ausgerechnet Maler zu werden? Wenn ich mir 
ſo Ihr Etabliſſemang betrachte, is es mir offen geſtanden 
ſchleierhaft.“ 

„Er hatte eben den Drang in ſich ...“ 

„Karline, du biſt fürs Sangtimang, ich bin fürs Reale, 
un hier ſind Realitäten, angeſichts deren meine Frage be— 
rechtigt iſt ...“ 

Martin lächelte. 

Aber es war eine Saite angeſchlagen, die in ihm ſore 
klang und ihn zum Reden brachte. ö 

Er erzählte, wie Konrad als Bub ſtill und beſonders 
geweſen ſei und wie er immer Freude an Bildern gehabt 
habe. Die ſei mit ihm gewachſen und groß geworden, und 
weil ſie ernſthaft geweſen ſei, hätten Margaret und er ein- 
gewilligt ...“ 5 

„Das is ja ſehr ſchön und anerkennenswert, und ich 
möchte Ihren Entſchluß ſelbſtverſtändlich nich kritisieren. 
Ich ſage nur, ich verſtehe es nich ...“ 

„Was iſt dabei zu verſtehen?“ ſagte Frau Schnaaſe. 

„Er hatte das in ſich, und ich finde es wunderſchön, 
wenn Eltern ihren Kindern das Recht auf Selbſtbeſtimmung 


zugeſtehen ...“ 


„Das is die echte weibliche Inkonſequenz. Erſt biſte 
ganz Mühle und Bach und Natur, und denn findeſt du es 


„* 
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derart verklebt, daß 


1 daß 'n junger Menſch das alles im Stiche 
H 

Henny, der Konrad ſeine Skizzen aus der Altaicher Ge⸗ 
gend zeigte, fragte unvermittelt: 

„Waren Sie ſchon mal in Italien?“ f 

„Ich hab's ein parmal im Sinn gehabt, aber es iſt nie 
was geworden ...“ 

„Da müſſen Sie unbedingt hin. Wir waren auch letz⸗ 
ten März in Florenz und Rom. Es war herrlich ... Und 
für Sie als Maler iſt das notwendig ...“ 

„Es kommt mir jetzt nicht mehr jo notwendig vor ...“ 

„Nanu! Da ſollten Sie mal Waſchkun hören! Er ſagt, 
er verdankt Italien alles ...“ 


Da Konrad wieder jo merkwürdig lächelte, ſchloß fie un⸗ 


gnädig: „Und überhaupt gehört das zur Kultur!“ 

Beinahe hätte ſich der junge Mann angemaßt, einer 
großſtädtiſchen Dame lehrhaft zu kommen, als ihn ein un⸗ 
geduldiger Zug in ihrem Geſichte davon abhlelt. Er zeigte 
ihr ſein letztes Bild, auf das er viel hielt. Durch hohes 


Kornfeld führte ein ſchmaler Weg, und man ſah es ihm an, 


daß er heimführte zu guter Raſt. 
(Fortſetzung folgt.) 


Tierwelt in Not. 


Von M. A. v. Lütgendorff⸗München. 

Als der amerikaniſche Naturforſcher Purley vor 
einigen Jahren Auſtralien bereiſte, mußte er zu ſeinem Ent⸗ 
ſetzen ſeſtſtellen, daß mehrere der eigenartigſten der dort 
einheimiſchen Tiere unmittelbar vor dem Ausſterben 
ſtehen. Der tas maniſche Wolf findet ſich nur mehr 
in einem kleinen Gebiet im Innern von Tasmanien; das 
auf hohen Bäumen lebende Baumkängu ruch geht ſei⸗ 
nem Untergange entgegen und ebenſo ein Verwandter des 
tasmaniſchen Wolfes, ein kleines Tier, das die Eingebore⸗ 
nen den „tasmaniſchen Teufel“ nennen. Und wenn 
die Jagd auf das Opoſſu m, die dem Pelzmarkt von 
Sydney alljährlich mehr als fünf Millionen Felle Liefert, 
noch Jahre lang weiter geführt wird, dürfte auch die Beutel⸗ 
ratte mit dem ſchönen weichhaarigen Fell bald ausſterben. 

Der ſüdamerikaniſchen Tierwelt droht ſchon in abſeh⸗ 
barer Zeit der Verluſt eines Tieres, deſſen Nutzwert kaum 
geſchätzt werden kann, weil es überhaupt unerſetzlich iſt. 
Es iſt das Vikunjaſchaf, dem die Indianer trotz aller 
Gefahren und Beſchwerden der Jagd in Höhen von 3000 
bis 4000 Metern unermüdlich nachſtellen. Denn aus keinem 
anderen Tierhaar laſſen ſich Stoffe weben, die in der eiſi⸗ 
gen Kälte jener Hochgebirge ſo wärmen wie die Vikunja⸗ 
gewebe. Dieſes Schaf bringt im Jahr nur ein Junges zur 
Welt. Das koſtbare Tier lebte einſt in ſolchen Rieſen⸗ 
beſtänden, daß die Inkas oft auf einer einzigen Jagd bis 
zu 40000 Schafe erlegten. Die ſilbergrauweiß und dunkel 
ſchimmernden Felle der füdamerikaniſchen Einchilla⸗ 
maus kommen ſicher nicht lange mehr auf die Pelzmärkte, 
da die „Chinchilleros“. die chineſiſchen Chinchillajäger, ihr 
Beſtes tun, die Zahl der zierlichen Pelzmäuſe mehr und mehr 
zu verringern. Und an den Küſten der Südpolargebiete 
ſterben die Pinguine maſſenhaft dahin, weil das durch 
die Olſeuerung der Schiffe ölbedeckte Waſſer ihr Gefieder 
ihnen das Waſſer bis auf die Haut 
dringt und nicht mehr abfließen kann. 

Afrikas Tierwelt ſteht gegenwärtig ein Verlust bevor, 
der beſonders zu beklagen iſt. Noch vor drei Jahren ſchätzte 
der Zoologe Akeley die Zahl der in Franzöſiſch⸗Weſtafrika 
und im Kongo lebenden Gorillas auf kaum mehk als 
fünfzig Stück. Und heute ſoll hiervon nur noch die Hälſte 
am Leben ſein. Nun hat man im letzten Augenblick zwar 
ein großes Schutzgebiet für den in feinen Lebensgewohn⸗ 
heiten noch fo wenig erſorſchten Menſchenaffen abgegrenzt. 
Ob dieſe Maßnahme den Gorilla aber auch wirklich der 
Nachwelt erhalten wird, erſcheint gleichwohl recht zweifel⸗ 
haft; viel eher kann man annehmen, daß der Tag, an dem 
auch der Gorilla den Tierformen einer vergangenen Zeit 
angehört, bedenklich nahe iſt. 

Vom Untergang ſind auch ſo manche Angehörige unſerer 
europäiſchen Tierwelt bedroht. Seit Jahren wer⸗ 


den die letzten wilden Affen, die es noch in Europa gab, 
die „Barbaren-Affen“, die ſich immer noch auf den Felſen 
non Gibraltar herumtreiben, von den Engländern verfolgt, 


nachdem man ſie jahrelang durch beſondere Maßnahmen, 


die allerdings viel Geld koſteten, geſchützt hatte. Die Wi⸗ 
ſentherde im Kaukaſus, der letzte Reſt von Europas 
größtem Landtier, iſt, obgleich die Tiere in einem ſtändig 
überwachten Reſervat lebten, ſeit dem Jahre 1928 vollſtän⸗ 
dig verſchwunden. Im gleichen Jahre gab es auch in dem 
einſtigen Schutzgebiet in den ruſſiſchen Oſtſeeprovinzen noch 
fünf Stück der prachtvollen Wildftiere; wie viele es heute 
noch ſind, wer kann es ſagen? In Italien hat man in den 
letzten Jahren mit großem Eifer die Ausrottung der Del⸗ 
phine, jener lebhaften und anmutig⸗luſtigen Begleiter 
der Ozeandampfer, in Angriff genommen, weil dieſe Tiere, 
was freilich nicht zu leugnen iſt, allzu viele Fiſche freſſen. 
Zu einer völligen Vertilgung wird und ſoll es ja wohl nicht 
kommen, aber die großen lockenden Fangprämien dürften 
den Beſtand des Mittelmeerdelphins immerhin ſchon ſtark 
gelichtet haben. f 

Noch im Jahre 1913 lebten auf Sylt fünf Pärchen und 
vier Junge der wunderſchönen Rieſenſeeſchwalbe. 
Heute findet ſich von den ſcheuen Vögeln kein einziger mehr 
auf deutſchem Boden; man vermutet, daß die letzte kleine Ko⸗ 
lonie nach Schweden ausgewandert iſt, weiß es aber nicht 
ſicher. Der Fiſchreiher wurde ziemlich ſelten. Den 
Uhn hat man in den letzten 20 Jahren jo ſchonungslos 
verfolgt, daß ganz Deutſchland heute vielleicht kaum mehr 
als 15 bis 20 horſtende Uhupärchen beſitzt. Die Störche 
haben ſich ſehr ſtark vermindert. Den König aller Vögel, 
den Steinadler, der noch vor 80 Jahren in den Mittel⸗ 
gebirgen als Brutvogel horſtete, ſieht man heute in den 
Hochalpen kaum mehr, wiewohl er das ganze Jahr hindurch 
geſchützt iſt. Die „Adlerkönigc“, deren Ruhm es war, 
ein Menſchen leben lang nur Adler abzuſchießen, haben den 
königlichen Vogel ſo gut wie ganz ausgerottet. 

Vor kurzem wurde in der Mark Brandenburg eine 
Biberkolonie errichtet, um die Zahl der nahezu völlig aus⸗ 
geſtorbener Biber — in ganz Europa findet ſich das Tier 
nur mehr an vier Stellen! — wieder zu vermehren. Im 
Meersfelder Bruch in Weſtfalen hat man den letzten euro⸗ 
päiſchen Wildpferden eine prächtige Heimſtätte gegeben 
und ſie dadurch vor dem Ausſterben bewahrt. Den Stein⸗ 
bock hegt die Schweis in ſtaatlich geſchützten, hochalpinen 
Wildparks, ſo daß auch dieſes ſcheueſte aller Alpentiere der 
europäiſchen Fauna erhalten bleibt; in den Piemonteſiſchen 
Alpen, dem einzigen Platz in Europa, wo man das Tier 
noch wirklich wildlebend antrifft, wird es gegenwärtig ſorg⸗ 
fältig bewacht und vor Abſchuß geſchützt. Und erſt in die⸗ 
ſem Jahre hat Frankreich an der bretoniſchen Küſte ein 
eigenes Schutzgebiet für die dort faſt völlig ausgeſtorbenen, 
zu den Tauchervögeln gehörenden Alken ſowie in der 


Camarque einen Schutzpark für Hunderte von Flamin⸗ 


gos geſchaffen. 


die heimliche he des Oberleutnants Ezalay 


Die Spionin im Hauptquartier. — Der eplleptiſche Anfall 
als Verräter. — Der Mann, der ſeine eigene Frau erſchießen 
laſſen mußte. 


Von G. A. Brüdern ⸗ Wien. 


Über Hunderten von merkwürdigen, durch die Wirren 
des Weltkrieges beſtimmten Schickſalen liegt noch der 
Schleier des Geheimniſſes. Von Zeit zu Zeit lüftet der Zu⸗ 
fall einen kleinen Zipfel hiervon, und eine neue Tragödie 
wird enthüllt. N 

So fand man kürzlich in den Kriegsakten des ungari⸗ 
ſchen Landesverteidigungsminiſteriums einen eigenartigen 
Brief. Er war an den öſterreichiſchen Generalſtabscheſ 
Conrad von Hötzendorff gerichtet und trug die Unterſchrift 
des Oberleutnants Steſan Szalay, der angeblich während 
des Krieges vor dem Feinde fiel. Der Inhalt des Briefes 
beweiſt aber, daß Szalay anders endete, und aus ſeinen 
knappen Angaben und den bisher ſchon bekannten Tatſſchen 
läßt ſich die Tragödie von ſeltener Schwere, in welcher der 
Oberleutnant eine hervorragende Rolle ſpielte, von Anfang 
bis zu Ende faſt lückenlos wieder aufbauen. 


Als der Krieg ausbrach und das öſterreichiſche Haupl⸗ 


quartier in Baden bei Wien lag, ſtellte Hötzendorff die 
Tochter eines verarmten Adligen, Margit von Vimola, als 
ſeine Sekretärin an. Der Generalſtabschef beglückwünſchte 


ſich bald zu feiner Wahl, denn er konnte keine Hilfskraft 
finden, die ihren Dienſt eifriger verſehen hätte als Margit 
von Vimola. Obwohl ſie alles andere als häßlich war, 
hatte die Sekretärin doch keine Zeit, ſich um die vielen 
jungen und älteren Offiziere zu kümmern, mit denen ſie 
dienſtlich zu tun bekam, und die ihr in jeder Form den Hof 
machten. Hötzendorff war dieſe Zurückhaltung nur lieb, 
denn um ſo mehr konnte er ſeiner Sekretärin vertrauen 
und darauf bauen, daß ſie nicht in Geſellſchaft ein unbe⸗ 
dachtes Wort fallen laſſen würde. Vorſichtshalber ließ er 
ſie aber doch eine Zeitlang beobachten. Doch auch ſeine Ge⸗ 
heimagenten konnten ihm die Verſicherung geben, daß Mar⸗ 
ut von Vimola unbedingt zuverläſſig war. 

Merkwürdigerweiſe erfuhr niemand etwas davon, daß 
ſie im Winter 1915/16 den im Hauptquartier Dienſt tuenden 
Oberleutnant Stefan Szalay, einen Ungarn, kennen lernte. 
Ihm gegenüber ließ ſie die Zurückhaltung fallen, und Sza⸗ 
lay bat ſie, ſeine Frau zu werden. Sie gab ihm unbedenk⸗ 
lich ihr Jawort, bedingte aber, daß die Ehe geheim gehalten 
werden ſollte, ſolange ſie beim Hauptquartier angeſtellt ſei. 
Denn der Generalſtabschef wolle keine verheirateten Kräfte 
haben. Im April 1916 ließen ſich beide heimlich in Wien 
trauen. Bald darauf führte ein Auftrag den Oberleutnant 
an die Front. 

Im Hauptquartier bereiteten ſich inzwiſchen große 
Dinge vor. Eine entſcheidende Offenſive gegen Rußland 
war vorgeſehen, jede Einzelheit aufs Genaueſte ausgear⸗ 
beitet, und der Plan konnte kaum fehlſchlagen. 

Gänzlich unerwartet kam es doch anders. Am Tage, da 
die Offenſive beginnen ſollte, gingen die Ruſſen am ein⸗ 
zigen ſchwachen Punkte der deutſchen und öſterreichiſchen 
Front zum Angriff vor und vereitelten nicht nur den Plan, 
ſondern brachten den Verbündeten ſchwere Verluſte bei. Es 
war eine der größten Schlappen des Krieges. 

Nur Verrat konnte die Schuld am Mißlingen des Plans 
tragen. Doch der Verräter war nicht zu entdecken. 

i Da wollte es der Zufall, daß eine Patrouille in Brünn 
auf offener Straße einen Mann liegen fand, der anſchei⸗ 
nend einen epileptiſchen Anfall erlitten hatte. Er trug Pa⸗ 
piere bei ſich, die über geheim zu haltende Dinge militäri⸗ 
ſcher Art Aufſchluß gaben, und die Unterſuchung entlarvte 
ihn als den Hauptmitarbeiter der ruſſiſchen Spionage in 
Öfterreih. Sonſt war kein Wort aus ihm heraus zu be⸗ 
kommen, und ein paar Tage ſpäter wurde er ſtandrechtlich 
erſchoſſen. 

Dann aber kam für Hötzendorff noch eine ſchmerzliche 
überraſchung. Die beim Spion gefundenen Papiere waren 
unzweifelhaft mit der Maſchine ſeiner eigenen Sekretärin 
geſchrieben. Margit von Viloma wurde verhaftet, nachdem 
man in ihrer Wohnung 300 000 Schweizer Franken in bar 
gefunden hatte. Sie gab ohne weiteres zu, den Ruſſen 
unter anderem auch die geplante Offenſive verraten zu 
haben. Sie wurde zum Tode verurteilt. 

Eben um dieſe Zeit kam Oberleutnant Szalay von der 
Front zurück. Er wunderte ſich, ſeine Frau nicht an ihrem 
gewohnten Platz zu finden. Doch er mochte auch nicht nach 
ihr fragen, um nicht Aufmerkſamkeit zu erregen. 

Wenige Minuten ſpäter wurde er zu feinem Abteilungs- 
chef gerufen, und dieſer gab ihm den Befehl, ſich am nächſten 
Morgen im Militärgefängnis einzufinden, um bei der Er⸗ 
ſchießung eines Spions das Kommando zu übernehmen. 
Er mußte ſich gewaltig zuſammenreißen, als der Vorgeſetzte 
ſagte: „Leider eine gute Bekannte, Margit von Vimola.“ 

Szalay verabſchiedete ſich haſtig. Zuerſt dachte er daran, 
ſich eine Kugel durch den Kopf zu jagen. Er ſollte ſeine 
eigene Frau erſchießen laſſen? Nein! Dann aber müſſen 
ihn andere Erwägungen in der Ausführung ſeines Planes 
gehindert haben. Vielleicht dachte er, auf Margit laſte nur 
ein unbegründeter Verdacht, und durch ſeinen Selbſtmord, 
durch die dann an den Tag gebrachte geheime Ehe könnte 
ihre angebliche Schuld in den Augen der Leute eine Beſtäti⸗ 
gung finden. 

Auf jeden Fall trat er am nächſten Morgen mit ſeinem 
Exekutionskommando an. Sie erkannte ihn, aber ſie ging 
wortlos an ihm vorüber. Vielleicht ſchämte ſie ſich. Viel⸗ 
leicht wollte fie nicht, daß die Menſchen irgend einen Zus 


ſammenhang zwiſchen ihr, der Spionin, und dem jungen 
Offizier ahnten. Dann wurden ihr die Augen verbunden.“ 


Automatiſch gab Oberleutnant Szalay feine Komman⸗ 
dos. Er hatte das Geſicht abgewandt, als ſein erhobener 
Säbel ſank: „Feuer!“ Die Soldaten ſchoſſen gut, und Sza⸗ 
lay wurde der Pflicht enthoben, der eigenen Frau den Gna⸗ 


denſchuß aus ſeiner Dienſtpiſtole zu geben. 


In ſeinem Dienſtzimmer ſchrieb er eine Stunde ſpäter 
die jetzt in den Akten gefundenen Zeilen an Hötzendorff: 
„Exzellenz! Sie werden meine Handlungsweiſe verſtehen, 
wenn Sie erfahren, daß die hingerichtete Frau meine Gattin 
war. Ich liebte ſie. Sie bedeutete für mich das Leben. Ich 
werde ihre wunderſchönen Augen nie vergeſſen, die nun 
ewig geſchloſſen bleiben, ihre Lippen, mit denen ſie mich be⸗ 
logen hatte vom erſten Tage an, da wir uns kennen ge» 
lernt. Ich tat nur meine Pflicht. Wie ich die überwindung 
dazu aufgebracht habe, weiß ich nicht. Mein Gewiſſen iſt 
rein. Ich gehe ohne Schuld in den Tod. Stefan Szalay, 
Oberleutnant.“ 

5 Ein kurzer Vermerk auf der Rückſeite dieſes Briefes er⸗ 
zählte vom Ende der Tragödie: „Hat ſich mit ſeiner Dienſt⸗ 
piſtole erſchoſſen.“ 


* Eine Irrenanſtalt für Millionäre. 
dem Lande der Dollarmillionäre, gibt es ein Irrenhaus, 


In Amerika, 


das nur Millionäre aufnimmt. Es liegt am Ontario⸗See, 
in der Nähe von Buffalo und iſt, wie es ſich für Nabobs 
gehört, mit allem nur erdenklichen Luxus ausgeſtattet. Es 
gibt dort Tennis⸗ und Golfplätze, Billard⸗, Bridgezimmer, 
Schwimmbaſſins und Turnhallen. In dem großen Park 
liegen viele kleine Pavillons verſtreut. Denn jeder Patient 
bewohnt ſein eigenes Häuschen. Sähe man nicht ab und zu 
einen uniformierten Wärter, man würde nie auf den Ge⸗ 
danken kommen, daß dieſes großartig angelegte Sanatorium 
ein Irrenhaus iſt. Seit etwa drei Jahren iſt auch der 6% 
kannte Newyorker Millionär John O' Bannion in dieſer 
Anſtalt untergebracht. O' Bannion, der aus dem Eajtend 
Newyorks ſtammt, hat alle Vorſtufen eines Selfmademan 
durchgemacht, und alle Berufe ausprobiert, bis der Welt⸗ 
krieg kam, und er eine chemiſche Flüſſigkeit erfand die 
Sohlen beſonders haltbar machte. Mit dieſer Tinktur ver⸗ 
diente er die erſte Million, und durch glückliche Börſen⸗ 
operationen vergrößerte ſich ſein Vermögen bald auf 
16 Millionen. Die damit verbundenen Aufregungen hatten 
ſeine Nerven aber ſo ruiniert, daß man ihn 1928 in das 
Millionärsirrenhaus ſchaffen mußte. Hier in der völligen 
Ruhe und Abgeſchiedenheit, bei beſter Pflege erholte er ſich 
ſo gut, daß er Anfang dieſes Jahres um ſeine Entlaſſung 
bat. Der leitende Arzt verweigerte ihm dies jedoch unter 
der Begründung, daß ſeine Nerven noch nicht ſtark genug 
wären, um ihm ein Leben in der Freiheit zu geſtatten. Em⸗ 
pört über dieſe Zumutung, ließ O' Bannion, ſich ſeinen 
Rechtsanwalt kommen und beauftragte ihn, die Leitung des 
Irrenhauſes auf ſeine ſofortige Entlaſſung zu verklagen. 
Vor Gericht gab der Anwalt an, daß O'Bannion nur des⸗ 
halb nicht entlaſſen werde, weil er jährlich 200 000 Dollar in 
dem Irrenhaus bezahle, und die Anſtalt dieſe Einnahme 
nicht entbehren wolle. Zum Beweis für die Geſundung 
ſeines Klienten führte der Anwalt an, daß er trotz der 
kriſenhaften Zeiten an der Börſe ſo geſchickt operiert hätte, 
daß er, laut Abrechnung ſeiner Bank, zwei Millionen Dollar 
in den letzten Monaten verdient hätte. Das Gericht ſchenkte 
aber den Bekundungen des Irrenarztes mehr Glauben, 
der ausſagte, daß O'Bannions Geſundheit ſich in der Frei⸗ 
heit ſofort wieder verſchlimmern würde und ordnete an, 
daß der Millionär in der Anſtalt bleiben müßte. O' Bannion 
ließ ſich nicht entmutigen. Er appellierte an die höhere In⸗ 
ſtanz und forderte vor allem Vernehmung von zwei Nerven 
ärzten, die mit ſeiner Anſtalt in keinerlei Beziehung ſtän⸗ 
den. Auch die Öffentlichkeit intereſſiert ſich eifrig für dieſen 
Fall und wartet auf den Ausgang der Unterſuchung durch 
die beiden Nervenſpezialiſten. Allgemein herrſcht die An⸗ 
ſicht vor, daß O'Bannion um ſeine Freiheit noch einen 
langen Kampf wird führen müſſen. ; 

— — en — 
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